Extranjero

Llevo ya diez años en este país,

En los que casi perdí el acento que me vio nacer,

Rico como el aire

Que hace diez años no respiro.

Hace diez años que estoy acá,

Tiempo suficiente como para decir “acá”,

Una palabra que no es mía,

La hice mía, tan ajena.

Diez años sin duda son suficientes

Para pagar mis impuestos,

Mis cuentas,

Las que tengo y las que vendrán,

Aunque no tenga un buen trabajo,

No me permitan uno,

Sáquenme más.

Y aún así,

Después de diez años,

En mi DNI, casi cruzándome la cara

Un cartel rojo:

“EXTRANJERO”

Una advertencia,

Un recordatorio,

De la generosidad de este país

Que jamás querrá ser mi país,

Pero siempre va a exigir

Que lo idolatre como tal,

Dios no permita que olvide,

Que vivo de algo prestado,

Sean eternos los laureles.

Y también conozco bien

Sus insultos,

Están tan desesperados,

Porque vuelva a la tierra

De la puta madre que me parió.

A veces me gustaría,

Pero allá tampoco me quieren,

Soy la traidora,

Y el acento que perdí me deja en evidencia.

Que así sea,

Voy a crear la Tierra de los Huérfanos,

Creo recordar,

Que alguna religión nos prometía eso,

Salden su deuda.

Voy a abrir

Estas montañas que no me amparan,

Y este río que no me permite nadar,

Y anidar ahí, en la Patria Entremedia,

Hasta que el rojo extranjero que me corta la cara,

Sean corazones latiendo

Al unísono.

De una conversación con una clienta en el trabajo.